Михаил Яншин – уникальное явление в нашем кино и театре. Он особенный – всегда и везде. В свою работу он привносил один из признаков настоящего искусства – его неисчерпаемость. И отсюда желание познавать его снова и снова. Познавать и радоваться этому познаванию. В этом году отмечается его 115-летие.
Самый восточный уезд
Михаил Михайлович Яншин родился на Смоленщине, в городе Юхнов, 2 ноября (по новому стилю) 1902 года. Юхновский уезд в то время являлся самым восточным в Смоленской губернии. Однако с 1944 года Юхновский район включён в состав Калужской области и находится там по сей день.
Семья Яншина вскоре перебралась в Москву, но Михаил Михайлович считал себя смолянином. Нам удалось найти уникальную публикацию – интервью Яншина смоленской молодёжной газете «Смена», данное накануне его 70-летнего юбилея. Текст украшен прекрасной фотографией, на котором легко читается автограф: «Привет молодым землякам! 27 окт. 1972»
Вот фрагмент интервью «Счастье актёра», подготовленного спецкором «Смены» И. Скачковым: «Я родился в небольшом городке Юхнове бывшей Смоленской губернии, а ныне Калужской области. Здесь я впервые познакомился и с театральным искусством. В Юхнове действовало добровольное пожарное общество, состоявшее в основном из местной интеллигенции. Члены этого общества, большею частью – молодёжь, были участниками художественной самодеятельности. При обществе был духовой оркестр, драматический кружок. Играли спектакли в самом большом здании города – пожарном сарае. Так вот, детский спектакль в пожарном сарае – самое первое и самое яркое воспоминание детства. И может быть, именно тогда мне самому захотелось стать артистом».
«Смена» подчёркивает: «Михаил Михайлович – земляк смолян не только по Юхнову бывшей Смоленской губернии, но и по городу Духовщине нынешней Смоленской области, где родился и некоторое время жил его отец. Михаилу Михайловичу тоже доводилось бывать в Духовщине и Смоленске. Он говорит:
– В эти предъюбилейные дни мои мысли обращаются к родным местам. Хочется пожелать землякам больших успехов и процветания. Хочется верить, что они также любят искусство, театр. И хочется заверить их, что любовь к народу и любовь к искусству я сохраню до конца своих дней».
Начало
Будущий актёр родился в семье Михаила Филипповича Яншина (1877 – 1933) и Александры Павловны Яншиной, урождённой Зуевой (1881 – 1963). Вот что рассказывал Михаил Михайлович о своей жизни, последовавшей после переезда Яншиных в Москву: «Моя семья: отец – бухгалтер, мать в переводе на теперешний язык – домашняя хозяйка, воспитывала детей. Родители были люди театральные, влюблённые в оперу и драматический театр, куда у них были постоянные абонементы. В школе нас учили пению, и ещё я играл в струнном оркестре. Был и драмкружок, как в каждой школе, и так как я был самый молодой в кружке, небольшого роста и круглолицый, мне доставались женские роли.
На рождественские каникулы меня, за хорошую учёбу, отправляли к дяде в Петербург, где я бывал на утренниках в Мариинском театре, слушал оперу в Народном доме. Вспоминая прошлое, думаю, убеждён, что своей заряженностью искусством я обязан моей семье, любящей живопись, литературу, музыку, её трепетному отношению к театру, торжественности при посещении его, постоянной взволнованности им. Не помню, чтобы это когда-нибудь носило характер «мероприятия» или какой-то обязательной программы воспитания».
Итак, с 1909 по 1916 годы Миша – ученик Ольховского городского реального училища в Москве, в 1916 – 1919 гг. учится в московском среднем Комиссаровском техническом училище. В 1919 году – студент Высшего технического училища в Москве (ныне – МГТУ им. Н.Э. Баумана).
Гражданская война
Есть некоторые строчки в биографии М.М., которые восхищали советскую аудиторию, но заставляют задуматься нынешнего читателя. Сквозь призму сыгранных им ролей – людей мягких, забавных – странно прочесть следующее: «Недоучившись и первого курса, юноша уходит из училища добровольцем в Красную армию. Он служит в войсках внутренней охраны Республики в Москве и Петрограде, участвует в подавлении антоновского восстания в Тамбовской губернии». Говорят, был ранен.
Сейчас, когда стала известна правда об этом восстании – его причинах и способах подавления – сложно представить себе нежного юношу на подобном фронте. Не очень ясна и его мотивация: из обеспеченной семьи, воспитанный в высоких культурных традициях… Ладно бы – призвали, так ведь – добровольцем!..
Ларчик открывается довольно просто: оказывается, в Красную армию пошёл и отец юноши, Михаил Филиппович! Тот самый банковский служащий, который отнюдь не бедствовал при царском режиме. В архиве музея МХАТа сохранились уникальные воспоминания Э.А. Собоцинской о Яншиных на гражданской войне: «Познакомил меня со своим сыном Мишей (так называли мы тогда Михаила Михайловича) его папа. Он работал в Штабе войск внутренней охраны Республики. Там же работал Михаил Михайлович, работала и я. Отец Михаила Михайловича был кассиром нашего штаба. Это был пожилой красивый человек. Очень добрый, остроумный. Любил в шутливой форме, с непередаваемым юмором поучать Михаила Михайловича и меня житейским мудростям.
Уже в те годы Михаил Михайлович пользовался большой симпатией своих сослуживцев. Был он очень скромный, ненавязчивый, я бы сказала, робкий юноша с нежной душой. Он как-то выделялся своим тактичным отношением к людям. Был он тогда студентом, носил форменную тужурку с молоточками. Мечтал стать инженером – а стал знаменитым артистом. В те годы секретарём начальника нашего штаба был Константин Михайлович Барташевич. Он был старше нас – интересный, энергичный человек. Увлекался художественной самодеятельностью и решил создать драматический кружок. Нас, молодых, это начинание очень увлекло, и мы с воодушевлением и восторгом стали посещать этот кружок…»
А вот как вспоминал о своей юности сам Яншин: «С гражданской войны я вернулся в 1922 году. Но за плечами уже был опыт и трудовой школы. В техническом училище нас с третьего класса обучали практическому мастерству по слесарному, столярному, токарному и кузнечному ремёслам. Так что, видите, не совсем театральная предпосылка была у меня в жизни. Правда, в армии мне приходилось сталкиваться с клубной работой, но не совсем удачно. Всё выполнял какие-то «технические задания»…
Быть актёром!
В 1922 году Михаил Яншин отправился сдавать экзамены во Вторую студию МХТ. Сам он видел себя трагическим актером, поэтому и на экзаменах читал соответствующие стихи. Патетическое выступление юноши вызвало хохот приёмной комиссии, а возглавлявший её Василий Васильевич Лужский, вытерев выступившие от смеха слёзы, посоветовал: «Ох, голубчик, прочтите басню».
Казалось, это был провал, но каково же было удивление Михаила, когда на следующий день он увидел свою фамилию в списках зачисленных!..
В стенах студии Михаил Яншин провел два года. В 1924 году Михаил вместе с другими однокурсниками Н.П. Хмелёвым, Б.Н. Ливановым и Н.М. Горчаковым был принят в труппу МХАТа, где и проработал всю оставшуюся жизнь. Да, он много и плодотворно работал с другими труппами, даже возглавлял несколько театров, но никогда не оставлял МХАТа. (Как ему только времени хватало?)
Меж двух огней
Поначалу молодой актёр находится в тени, что закономерно. Судьбоносной для Яншина становится роль Лариосика в постановке «Дни Турбиных» по пьесе Михаила Булгакова. Спектакль увидит свет в октябре 1926 года и станет триумфальным для молодого Яншина. Тогда же, 21 ноября 1926 года, в жизни Михаила происходит ещё одно важнейшее событие – он женится.
Его избранницей становится ученица школы МХАТ Вероника Полонская.
Работая над Лариосиком, Яншин подружился с Булгаковым – настолько, что тот пришёл на его свадьбу. Вот как об этом вспоминает сам Михаил Михайлович: «Отчётливо вижу Михаила Афанасьевича в день моей свадьбы. Мы с Вероникой Полонской венчались в церкви. Народу было очень много. Мне тогда было 24 года. Естественно, я очень волновался. Стоя перед священником, я оглянулся по сторонам и увидел среди моря голов взволнованное лицо Булгакова… Он пытался подглядеть, кто из нас первый встанет на коврик. Была такая примета: кто первый встанет на ковёр – тот будет под каблуком держать другого, возьмёт верх в совместной жизни».
Яншин так и не сказал, кто оказался первым в тот день, но совершенно точно этот брак был не из лёгких. Дело в том, что в Веронику Витольдовну Полонскую был страстно влюблён Владимир Владимирович Маяковский. Настолько, что умолял женщину бросить мужа и выйти за него. И хотя Маяковский был очень успешным мужчиной, с мировым именем, Полонская предпочла остаться с молодым актёром (Яншин был младше Маяковского на девять лет).
Можно только догадываться, что переживал тем временем Михаил Михайлович. Супружеская верность привела к драме: Маяковский кончает жизнь самоубийством. Более того, Вероника Витольдовна – последний человек, кто видел поэта живым. Она была у него в гостях, между ними произошло бурное объяснение, женщина выбежала из квартиры и уже спускалась по лестнице, как раздался выстрел… Маяковский упоминает Полонскую в предсмертной записке и называет её среди самых близких своих людей, о которых просит позаботиться «товарища правительство».
Думается, Яншину было совсем не просто говорить о Владимире Владимировиче, однако он не смог обойти его в своих воспоминаниях, сделанных в конце жизни: «…Маяковский был необычайно нежным человеком, тоже легкоранимым. Своего рода защитной бронёй была и грубость Маяковского, и своеобразная «игра» Булгакова».
Яншин охотно сравнивает двух литераторов: «Они стояли как бы на противоположных полюсах литературной борьбы тех лет. Настроение в этой борьбе было самое воинствующее, самое непримиримое. И вот они время от времени встречаются. Оба жизнерадостны, оба страстные бильярдисты, причём опять-таки разных стилей. Маяковский обладал необыкновенно сильным ударом, любил класть шары так, что лузы трещали. Булгаков играл более тактично, более вкрадчиво, его удары были мягче, эластичнее и зачастую поражали своей неожиданной меткостью. Я, находясь в дружеских отношениях и с тем, и с другим, часто бывал их «секундантом». Впрочем, это была совсем нетрудная задача, оба отличались корректностью, безукоризненной вежливостью, не позволяли себе ни одной неосторожной колкости. Они уважали друг друга и, мне кажется, с удовольствием подчёркивали это. Лишь каждый из них в отдельности, разговаривая, мог, между прочим, съязвить. Булгаков: «Хм… Маяковщина, примитивная агитация, знаете ли…» Маяковский: «Тёти Мани, дяди Вани, охи-вздохи Турбиных…»
Спектакль «Дни Турбиных» был снят с репертуара по идейным соображениям, потом восстановлен. С 1926 по 1941 годы он был сыгран, страшно сказать, 987 раз. Это один из любимейших спектаклей Сталина. Есть сведения, что вождь посмотрел его 17 раз.
Однако дружбе Булгакова с Яншиным пришёл конец, и эта история поучительна для всех, кто даёт интервью без разбора. Слово Михаилу Яншину:
«Дружба моя с Булгаковым прервалась по причине, для меня крайне драматичной. В пьесе «Мольер» («Кабала святош») я репетировал замечательную роль Бутона – слуги Мольера. Не буду говорить о всех трудностях, неполадках, которые сопровождали эту длительную работу над спектаклем, о мучительных порой репетициях самого Станиславского. Спектакль, как известно, прошёл всего несколько раз и был снят. В связи с этим снятием ко мне приехал корреспондент и взял интервью. Я сказал, что в неудаче спектакля можно обвинять режиссуру, исполнителей отдельных ролей (в частности, я считал, что Мольера должен был играть такой актёр, как Певцов), но только не автора. Точно не помню, что я тогда говорил, но знаю – Булгакова старался защитить.
Каков же был мой ужас, когда я прочёл в статье, что всю вину за искажение исторической правды в спектакле я взваливаю на Булгакова! Для меня, конечно, это была трагедия. Я понимал, что Михаил Афанасьевич, в последнее время дошедший до очень большой нервозности, стал подозрителен даже к хорошо знакомым, к друзьям. Я понимал, что был из тех людей в театре, которым он доверял. И вдруг такая статья!
До сих пор не могу вспоминать об этой истории равнодушно. Она камнем лежит у меня на сердце, как будто случилась вчера. Отношения мои с Михаилом Афанасьевичем оборвались. Мы встречались с ним ещё несколько раз, но я был для него, вероятно, таким же посторонним человеком, как многие другие».
Премьера «Кабалы» – 16 февраля 1936 года. Яншин дал скандальное интервью в начале весны. В том же году после полного разрыва со МХАТом Булгаков взялся сочинять «Записки покойника» («Театральный роман»). Книга чрезвычайно желчная. Яншин, если правы исследователи, выведен в ней как Патрикеев. Можете увидеть его глазами глубоко уязвлённого Булгакова…
И ещё. Первый брак Михаила Яншина не был счастливым и после ухода поэта. В 1933 году супруги развелись.
Цыганский лидер
Одна из самых поразительных страниц биографии М.М. Яншина – это его руководство цыганским театром «Ромэн». Понятно, что многим гражданам, в том числе и в артистической среде, нравится цыганское пение и танцы, однако в истории театра «Ромэн» Яншин – единственный русский художественный руководитель.
Яншину настолько нравились цыгане, что он даже женился на цыганке – в 1934 году. Его избранницей стала актриса театра «Ромэн» Надежда Сергеевна Киселёва (сценическое имя – Ляля Чёрная).
Ляля Чёрная – звезда труппы, любимица публики, огромное количество почитателей её таланта стремятся попасть на спектакль, увидеть её, насладиться её игрой. В 1935 году на экраны выходит фильм «Последний табор», в котором Ляля блистательно играет главную роль. Теперь Лялю знают и любят во всех, даже самых отдалённых уголках нашей страны, таборные цыгане провозглашают её «королевой», ей приходят горы писем. Она становится звездой. На концерты Ляли невозможно достать билеты…
В «Последнем таборе» снимается и Михаил Яншин. А одним из сорежиссёров этого фильма является Моисей Гольдблат, художественный руководитель и главный режиссёр недавно созданного (1931) театра «Ромэн». Спектакли тогда ставились на цыганском языке. 13 сентября 1937 года художественным руководителем «Ромэн» назначается Михаил Яншин, и работа театра переводится на русский язык.
Мы не будем останавливаться на деятельности театра, где Яншин сделал несколько знаковых постановок, но расскажем о человеческих качествах Михаила Михайловича.
В конце 1942 года Ляля расходится с Яншиным и выходит замуж за Николая Хмелёва, через год у супругов рождается сын Алексей. Михаил Яншин становится крёстным отцом мальчика. (Отметим, что с 1943 года Николай Павлович был художественным руководителем МХАТа, то есть начальником Яншина.) 1 ноября 1945 года Хмелёв умирает во время генеральной репетиции спектакля, в котором он исполнял роль Ивана Грозного. Ему было всего лишь 44 года…
Ляля Чёрная остаётся одна с маленьким ребёнком на руках. Яншин как может поддерживает бывшую жену: он возобновляет культовый, как теперь говорят, спектакль «Кровавая свадьба» с Лялей в роли невесты, также ставит два новых спектакля, в которых Ляля играет главные роли… Многие ли мужчины способны на такое ради своих бывших жён?!
Великая Отечественная
Михаил Михайлович уходит с должности худрука «Ромэн» в первой половине июня 1941 года. 15 июня выезжает с труппой МХАТ на гастроли в Минск. Там театр застаёт война. Ценой невероятных усилий, брошенная на произвол судьбы, труппа самостоятельно добирается до Москвы. И это при том, что Минск пал на шестой день войны, а все магистральные пути на столицу нещадно бомбились.
В 1941–1942 годах Михаил Яншин живёт на Кавказе. Здесь он организует художественную самодеятельность среди бойцов Красной армии и флота, готовит концертные программы. Летом 1942 Яншин выезжает в Свердловск, где находится основная часть труппы МХАТ, и вместе со всеми осенью того же года возвращается в Москву…
Деятельность актёра не остаётся незамеченной, в 1946 году Михаил Яншин награждается медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне».
Дедушка в заезде
С 1953 по 1963 год Яншин возглавляет Московский драматический театр имени К.С. Станиславского, и с его приходом у коллектива открывается «второе дыхание». Яншин привлекает к работе молодых драматургов, под его руководством складывается яркий актёрский ансамбль, в который входили Евгений Урбанский, Евгений Леонов, Майя Менглет, Елизавета Никищихина, Владимир Коренев и другие. Яншин был выдающимся наставником – именно он раскрыл их таланты.
В мае 1955 года Михаилу Михайловичу Яншину присвоено звание народного артиста СССР.
А в ноябре этого же года Яншин женится в третий и последний раз – на актрисе театра имени Станиславского Нонне Владимировне Мейер.
Июль 1956 года. Яншин находится с подшефным театром на гастролях в Харькове. Мы ещё не говорили об этой стороне его натуры, но Михаил Михайлович в последний раз участвует в беговых заездах на рысистых лошадях и занимает второе призовое место.
Вот как он сам рассказывает об этой своей страсти: «Ещё мальчишкой увлекался я конным спортом: у деда моего в Смоленской губернии были лошади, и я, приезжая к нему, чуть ли не жил на конюшне, ездил верхом, кормил, ухаживал. Очень люблю лошадей, всю жизнь, так же, как собак… Много лет работал с лошадьми на ипподроме (конечно, в свободное от репетиций и спектаклей время), много раз участвовал в соревнованиях. Три приза вторых и четыре первых – в Харькове, Москве, Ленинграде. Я участвовал в состязаниях с 1934 года и до 1956-го…»
Нежелающий сниматься в кино
У Михаила Михайловича – огромная фильмография, более 40 картин. Пусть далеко не все роли – главные, но подобным послужным списком может похвастать далеко не каждый актёр. Однако Яншин хвастать не спешил: «Признаться, я не очень любил сниматься в кино. Это отнимало много времени, отрывало от театра, который всегда оставался главным в моей жизни. Кроме того, как мне кажется, я не создал в кино действительно значительных образов. Может быть, больше других удались роли в чеховских миниатюрах или роль сэра Тоби в «Двенадцатой ночи» Шекспира…»
Своим любимым актёром Яншина называл Владимир Высоцкий.
Нельзя не сказать и о том, что Яншина обожал «Союзмультфильм». В биографии актёра озвучивание более 25 лент – вы всегда легко узнаете его характерно дребезжащий тенорок с одышкой. Если составлять некий умозрительный топ, то Яншин уверенно входит в первую пятёрку самых популярных актёров-«мультяшек», наряду с Георгием Вициным, Эрастом Гариным, Кларой Румяновой и Марией Виноградовой.
Прощальное соло
В огромном ряду работ Михаила Михайловича особняком стоит его предпоследняя роль – Франтишек Абель в «Соло для часов с боем» О. Заградника. (Кстати, именно по инициативе Яншина в МХАТ был приглашён главным режиссёром О.Н. Ефремов).
Пусть это не кинокартина, а фильм-спектакль, но это то «кино» по телевизору, которое не оставляет равнодушным никого вот уже много лет. За эту роль Яншин был удостоен Государственной премии СССР (1975 год).
Вот как сам актёр рассказывал о своём видении спектакля в частном письме: «Пьеса говорит о маленьких, казалось бы, людях, но таких больших в своём отношении друг к другу, в своей заботе друг о друге. О том, как говорит поэт Михаил Светлов: «Жить счастливо – это когда живёшь для того, чтобы окружающим было легче». И это в наше время страшной разобщённости между людьми. Пьеса говорит о молодых, об их эгоизме и практицизме, так, к сожалению, свойственных сегодня молодёжи, как впрочем, всегда было. Меня удивило, что молодой автор живёт в Братиславе, а чувствует, о чём грустит старый Яншин в Москве…»
Михаила Михайловича не стало 41 год назад – 17 июля 1976 года. Он похоронен на Новодевичьем кладбище Москвы.
Сквер имени…
Пожалуй, нашему земляку было бы грешно жаловаться на забвение. Фильмы с его участием часто демонстрируются по телеканалу «Культура», на мультфильмах растёт очередное поколение маленьких зрителей. В 1984 году вышла в свет прекрасная книга «М.М. Яншин. Воспоминания, статьи, письма», из которой мы почерпнули массу уникальных сведений, но всё же, всё же…
Вот что несколько лет назад писала «Комсомольская правда – Калуга»: «Если выйти на улицу и спросить у калужан, знают ли они такого актёра как Михаил Яншин, старшее поколение наверняка улыбнётся и вспомнит телеспектакли с его участием. Молодёжь задумается и скажет, что впервые о нём слышит. Но когда назовёшь фильмы, в которых он снимался, например «Большая перемена» (профессор Волосюк) или мультфильмы, которые озвучивал («Бегемот, который боялся прививок»), улыбки появятся и на их лицах. А вот о том, что он родом из Калужской области – Юхнова – не знает никто. Да и сами юхновчане отдали дань памяти великому актёру лишь в 2002 году. К 100-летию со дня рождения Михаила Яншина в его честь назвали сквер, а в 2012 году к 110-летию открыли бюст.
…Доподлинно не известно, как часто Яншин приезжал в Юхнов. Одни источники утверждают, что здесь у него была дача, где он каждое лето отдыхал с друзьями. Другие сообщают о том, что в город он приезжал вместе с актёрами театра «Ромэн», читал стихи своего любимого Лорки и пел испанские песни. Со слов старожилов, у Михаила Михайловича была здесь дача. Найти это место уже невозможно: улица выглядит совершенно не так, как полвека назад. Не удалось отыскать и отчий дом актёра, в котором он родился и прожил несколько лет, пока вместе с родителями не уехал в Москву. Сотрудники Юхновского музея как зеницу ока берегут единственную фотографию, на которой изображён Михаил Яншин – во время своего последнего визита в Юхнов. Она находится в столь плачевном состоянии, что до неё страшно дотронуться… Вот и всё, что осталось у юхновчан в память о знаменитом земляке – великом актёре Михаиле Яншине. Если бы идея увековечивания его памяти пришла в голову лет на 20-30 раньше, наверняка удалось бы собрать много интересных фотографий, историй о жизни этого человека…»
«Смоленская народная газета» настоятельно рекомендует всем поклонникам творчества М.М. Яншина хранить всё, связанное с ним; записи фильмов и спектаклей, фотографии, книги с воспоминаниями о мастере, газетные вырезки – с каждым годом они становятся всё большей редкостью.
Сергей МУХАНОВ
Автор благодарит за помощь в подготовке материала Смоленскую областную универсальную библиотеку им. А.Т. Твардовского и ООО «Союз ДМ».
Фото: www.kino-teatr.ru